Libo

Le comté de Libo relève de la préfecture autonome des Bouyei et Miao de Qiannan de la province du Guizhou et se dresse à l'extrême sud de la province — une cité de comté célèbre pour son paysage karstique et son charme ethnique, et partie du site du patrimoine naturel mondial « karst de Chine du Sud », le premier site du patrimoine naturel mondial du Guizhou. Le comté couvre 2 415,47 kilomètres carrés et compte une population totale de 186 987 habitants, dont 93,37 % appartiennent aux minorités ethniques ; Bouyei, Shui, Miao, Yao et d'autres groupes vivent ici de génération en génération. Les curiosités de Libo se concentrent le long de la rivière Zhangjiang et à Maolan : Xiaoqikong est surtout réputé pour l'étang de Wolong, la forêt sur l'eau, les 68 chutes en cascade, la cascade de Laya et le vieux pont de Xiaoqikong — le long de l'eau, chaque pas ouvre une vue ; Daqikong brille par son pont naturel, ses gorges de Kongbu et sa grotte de Yaofeng, dans des gorges profondes ; la réserve naturelle nationale de Maolan conserve la plus vaste forêt karstique primaire à cette latitude de la Terre, où la forêt sur pierre, l'étang Qinglong et Jiudongtian conviennent à la randonnée et à la spéléologie. Le plus beau tronçon de la Zhangjiang est la rivière Shuichun : en descendant en rafting, villages et ponts de singe défilent l'un après l'autre. Près de la cité de comté se trouvent l'ancienne résidence de Deng Enming, la vieille ville de Libo et le verger de pruniers de dix mille mu ; l'ancien village de Yaoshan abrite les Yao à pantalon blanc, avec ses granges collectives et sa danse du tambour au singe pleins de caractère. Le climat est celui d'une mousson humide de subtropical moyen : température annuelle moyenne de 18,5 °C, sans froid rigoureux en hiver ni canicule en été. D'avril à octobre, toutes les périodes conviennent ; en juillet et août, en hautes eaux, les chutes sont à leur comble. Depuis l'ouverture de la ligne à grande vitesse Guizhou-Nanning, il faut environ une heure de train depuis Guiyang ; comptez trois ou quatre jours pour faire tenir monts, eaux, villages et cuisine dans votre programme.

Libo se dresse à l'extrême sud du Guizhou, dernier tronçon de paysage où le plateau bascule vers les collines. Le plateau Yunnan-Guizhou se resserre ici, les collines du Guangxi se déploient, et l'eau a découpé le calcaire en gorges profondes, grottes et rivières souterraines qui se rassemblent plus bas en vasques émeraude. En 2007, cette forêt karstique fut inscrite sur la Liste du patrimoine mondial comme partie de « karst de Chine du Sud », la zone pittoresque Xiaoqikong—Zhangjiang et la réserve naturelle nationale de Maolan entrant ensemble dans cette liste de classe mondiale. On lui a donné un nom romantique — « l'Émeraude de la Terre » — et d'aucuns l'appellent « le plus beau karst du globe ». Pour un comté, ces titres semblent exagérés ; mais marchez une fois le long de la Zhangjiang, regardez l'eau de Xiaoqikong et la forêt sur pierre de Maolan, et vous comprendrez qu'aucun de ces deux noms n'est trompeur.

Le comté de Libo relève de la préfecture autonome des Bouyei et Miao de Qiannan de la province du Guizhou ; au sud-est il jouxte le comté autonome maonan de Huanjiang et le comté de Nandan du Guangxi, à l'ouest le comté de Dushan, au nord le comté autonome shui de Sandu — c'est une porte proche par laquelle le Guizhou descend vers la mer. Le comté couvre 2 415,47 kilomètres carrés : monts 71,63 %, collines 18,2 %, bassins plats 10,17 % — un comté de montagne karstique typique. Le relief est haut au nord, bas au sud ; un pic secondaire de la montagne Yueliang, dans l'angle nord-est du comté, culmine à 1 468 mètres, point le plus haut ; là où la rivière Dagou quitte le comté, on est à 300 mètres, le point le plus bas ; la cité de comté est à 428 mètres et l'altitude moyenne du comté est de 758,8 mètres. Toutes les rivières relèvent du bassin de la rivière des Perles : les systèmes du Dagou, du Sancha et du Jialiao entaillent le plateau montagneux du nord au sud en bandes.

L'histoire de Libo remonte très loin. Sous les Qin, le lieu relevait de la commanderie de Xiang ; un comté fut établi sous les Tang, la préfecture vassale de Libo sous les Song, le comté de Libo rétabli sous les Ming, et sous les Qing il passa sous la préfecture de Duyun du Guizhou, le chef-lieu déménageant à la ville actuelle au début du règne Qianlong. À l'époque républicaine, le comté de Libo relevait directement du Bureau du gouverneur de la province du Guizhou ; libéré à l'hiver 1949, après le rétablissement du système du comté de Libo en 1961, il appartient depuis à la préfecture autonome des Bouyei et Miao de Qiannan. Le nom « Libo » vient de la langue bouyei et signifie « beau versant » ; le chef-lieu siège dans le sous-district de Yuping. Les vieilles rues de la cité, les vieux banians et les embarcadères au bord de la Zhangjiang gardent les traces des marchands et voyageurs d'autrefois. Libo est aussi la terre natale de Deng Enming, martyr et délégué au Premier Congrès national du PCC ; l'ancienne résidence de Deng Enming, avec le site de la jonction de la VIIe Armée rouge à Banzhai et le site antijaponais du col de Liming, tisse une claire route rouge.

L'identité la plus lourde de Libo est celle de site du patrimoine naturel mondial. En 2007, à la session du Comité du patrimoine mondial tenue en Nouvelle-Zélande, « karst de Chine du Sud » — le karst de Libo groupé avec la forêt de pierres du Yunnan et Wulong de Chongqing — passa l'examen et fut inscrit sur la Liste du patrimoine mondial : Libo devenait le sixième site du patrimoine naturel mondial de Chine et le premier du Guizhou. Le site couvre 29 518 hectares, avec une zone tampon de 43 498 hectares, une altitude moyenne de 747 mètres, et un karst de massifs de pics à hauteur relative entre 100 et 250 mètres. Il se compose de la zone pittoresque Xiaoqikong—Zhangjiang et de la réserve naturelle nationale de Maolan, conservant une forêt karstique primaire de type unique et de distribution continue à cette latitude de la Terre, et montre le fil complet de l'évolution du relief.

Libo est un comté où se rassemblent les minorités ethniques. Sa population totale est de 186 987 habitants, dont les minorités ethniques font 93,37 % — principalement Bouyei, Shui, Miao et Yao. Depuis des siècles, les gens des divers groupes ont ouvert des champs et bâti des villages dans les vallées et les replis de montagne ; les maisons sur pilotis de l'ethnie bouyei, l'écriture ancienne des Shui, les costumes et tambours de bronze des Yao à pantalon blanc, les vêtements fleuris et les scènes de chant de l'ethnie miao forment ensemble le fond quotidien de Libo. Le comté compte deux villages de protection ethnique de niveau provincial — Shuipu à Yuping et Dongmeng à Yaoshan ; « l'écriture shui » et « l'écriture bouyei » sont entrées au Catalogue national des livres anciens précieux, et la Danse du tambour au singe des Yao et l'opéra nuo des Bouyei sont entrées sur la liste nationale du patrimoine culturel immatériel. Pour le voyageur, ce ne sont pas des objets derrière une vitrine, mais des langues, des costumes et des rituels encore en usage.

Xiaoqikong est le visage de Libo. La zone pittoresque se tient sur la rivière Xiangshui, à la frontière Guizhou-Guangxi, et couvre 46,4 kilomètres carrés ; dans un vallon étroit et retiré d'à peine un kilomètre et plus de large sur près de vingt kilomètres de long, elle rassemble en un monts, eaux, grottes, forêts, chutes, lacs et pierre — on l'appelle le « super bonsaï ». Non loin de la porte ouest se tient l'étang de Wolong : les jours de soleil, l'eau transparaît en bleu paon et vire au vert émeraude sombre par temps couvert ; du sommet du barrage en arc déborde un voile d'eau égal, dont le son est discret mais long. Un peu plus bas le long de la passerelle, le lac Yuanyang se traverse en barque au milieu des arbres debout dans l'eau ; la surface est découpée par les branches en mille fragments — on n'apprend la profondeur qu'au passage de la barque.

Plus bas, les scènes d'eau se font de plus en plus denses. La cascade de Cuigu jaillit d'entre les monts verts et étale au pied une grève peu profonde où l'eau monte à peine à la cheville — un bel endroit pour amener les enfants jouer dans l'eau. Plus loin se tient la forêt sur l'eau : l'eau du ruisseau coule sur les dalles de pierre, les arbres poussent droit hors de l'eau, leurs racines mordant les failles de la roche, les troncs enlacés au courant. On peut se frayer un chemin sur des pierres posées et des passerelles ; en hautes eaux, l'eau grimpe sur les marches et la fraîcheur remonte depuis la plante des pieds. La forêt sur pierre du mont Guibei, sur ce tronçon, ne fait qu'un avec elle : arbres sur pierre, racines lovées dans les failles — une clé pour comprendre le karst de Libo.

Les chutes en étages de la Xiangshui portent la route à son apogée. Les 68 chutes en cascade sont en réalité un bief de rivière : l'eau ondule parmi les pierres éboulées, écume blanche dans les rapides, petites vasques en chapelet dans les lents ; descendez la passerelle, et à chaque tournant l'eau change de visage. La cascade de Laya, surgissant tout à coup au bord du chemin, se déverse de la falaise, sa brume éparpillée par le vent — tout passant en repart les épaules mouillées. La chute du Pont brisé ajoute un voile d'eau de plus, les sons se mêlant comme un concert de forêt sans chef. Le bout de la route est le vieux pont de Xiaoqikong : ce pont de pierre à sept arches du règne Daoguang des Qing enjambe la Xiangshui, couvert de lianes et de mousse, faisant valoir les vasques émeraude ; au calme du petit matin, ombres des monts, des arbres et du pont se superposent.

Daqikong et Xiaoqikong appartiennent ensemble à la zone de paysage de la Zhangjiang, classée zone touristique nationale de niveau 5A en 2015 — mais les deux sections ont des tempéraments tout opposés. Plus profonde et retirée que Xiaoqikong, l'eau d'un vert d'encre immobile, les falaises de calcaire des deux rives droites et vertigineuses. Entrez dans la zone et prenez d'abord la barque le long de Mengtang : elle se fraye un chemin dans le chenal étroit, les parois de pierre rapprochent sans cesse, le vent de montagne entre par l'embouchure du vallon, la fraîcheur est manifeste. Débarquez, et vous touchez vite le pont naturel — un pont de pierre laissé par l'action karstique, l'arche ouverte comme une porte de montagne, constellé de stalactites, couvert d'arbres : on l'appelle « l'Arc de Triomphe de la nature ». Plus loin, les gorges de Kongbu écrasent de leur profondeur, la passerelle collée à la paroi ; la grotte de Yaofeng se cache au bout du vallon, un vent froid en sort souvent — plus on approche, plus il fait froid.

La rivière Shuichun est le plus beau tronçon des paysages de la Zhangjiang, 13 kilomètres au total : pics aigus et falaises verrouillent la rivière des deux rives, pics dangereux, à-pics, grottes, bancs de sable, rapides, grèves lentes et forêts denses se relaient, formant 29 scènes de gorge chacune à son visage. Le secteur de la Shuichun concentre les activités nautiques de Libo : descendre au fil de l'eau en rafting offre la quiétude des biefs doux comme le frisson des courants et des seuils. Villages bouyei et ponts de singe effleurent les rives par moments, sons d'eau, d'oiseaux et vent de montagne mêlés. Quand le niveau d'été s'y prête, kayak et paddle sont prisés aussi ; le camping et la descente en rappel des chutes se sont développés autour de la zone, rendant les journées de la Zhangjiang très longues.

Si Xiaoqikong et Daqikong sont les yeux et les sourcils de Libo, Maolan en est la chair et l'os. La réserve naturelle nationale de Maolan du Guizhou se tient au sud du comté de Libo : fondée en 1986, élevée au rang national avec l'approbation du Conseil des affaires d'État en 1988, elle entre en 1996 dans le Réseau mondial des réserves de biosphère. La réserve couvre 21 285 hectares — zone centrale 8 305 hectares, zone tampon 8 130 hectares, zone expérimentale 4 850 hectares — avec un taux de boisement de 88,61 %. C'est l'écosystème de forêt karstique le plus vaste, relativement concentré, fortement primaire et relativement stable qui ait survécu à cette latitude de la Terre ; elle protège la forêt karstique subtropicale et une flore et faune sauvages rares.

En marchant à Maolan, partout c'est la lutte de la pierre et de l'arbre. La forêt sur pierre vient tôt sur l'itinéraire ordinaire : grands arbres, buissons et lianes s'enlacent sur le calcaire, racines à nu embrassant le rocher ; avec les années, racine et pierre ont presque poussé ensemble — même l'arbre renversé refuse de se séparer. L'eau de l'étang Qinglong est assez claire pour voir les galets du fond, des bancs de poissons filant en éclair ; à Pangxiegou (ruisseau aux crabes), les cailloux du ruisseau se dispersent, et le son de l'eau et le chant des cigales n'en finissent pas. La réserve a recensé 6 545 espèces vivantes, dont 206 espèces d'orchidées — environ la moitié des orchidées de toute la province — et les orchidées sauvages y sont riches en variétés. L'itinéraire de Jiudongtian impose de traverser des grottes reliées les unes aux autres : tantôt la lumière du ciel perce au-dessus, tantôt on sombre dans le noir — une lampe frontale est nécessaire.

L'ancien village de Yaoshan se tient dans le district ethnique yao de Yaoshan, à environ 32 kilomètres de la cité de comté de Libo, tout contre Xiaoqikong et Daqikong — une zone touristique nationale de niveau 4A et le village où vivent rassemblés les Yao à pantalon blanc. Passée la porte, les maisons à murs de terre et toits de chaume gravissent la pente ; les tambours de bronze à tête de bœuf sur la place centrale ont un air grave et mystérieux ; des rangées de greniers à grain se dressent sur pilotis — à la fois greniers et mémoire collective de l'ancien village. Le village compte une salle d'exposition de la culture yao, une galerie de tissage et une arène de toupie : les femmes font de la broderie chez elles, les toupies tournent sur le sol, et dès que battent les tambours de la danse au singe, tout le village prend le rythme. Costume yao, bains yao et banquet du roi yao se poursuivent bien vivants dans le village.

Les curiosités de Libo ne s'arrêtent pas à ces deux-là. Près de la cité de comté : la vieille ville de Libo, les villages de Shuipu et le verger de pruniers de dix mille mu, tapissé de fleurs de prunier au tournant de l'hiver et du printemps ; des sites comme Zhaipiao et les maisons d'hôtes de Datu enchaînent campagne et champs en une autre ligne. Les ressources rouges sont tout aussi épaisses : l'ancienne résidence de Deng Enming dans la cité, le site de la jonction de la VIIe Armée rouge à Banzhai, à Dongtang, et le col de Liming, où retentit le premier coup de feu de la résistance antijaponaise du Guizhou — de nombreux sites révolutionnaires nationaux sont conservés dans le comté. Reliez ces points, et vous verrez le poids d'une petite ville de frontière dans l'histoire moderne.

Les saveurs de Libo posent leur assise sur l'acide, le piquant, le frais et le parfumé, et les rues ne manquent jamais de feu de quotidien. Le poisson sauvage de la Zhangjiang est la signature locale : grillé au charbon, peau légèrement rissolée, chair tendre, avec une pointe d'arôme brûlé et épicé. Les Libonais aiment l'acide : le chousuan (« aigre-puant ») est un habitué de la table — la ville garde un « levain » de chousuan transmis depuis plus de cent ans, et le novice fronce les sourcils mais tend la main pour une bouchée de plus. La fougère d'eau pousse dans les vallées fraîches et humides, produite surtout autour de Wangmeng, Chaoyang, Yuping et Laocun ; douce, fraîche et tendre, mangeable en tige entière, c'est un plat signature des vrais repas. En été à Libo, un bol de soupe de yangmei sauvage est presque de rigueur — fraîche et sucrée, désaltérante ; le marché de nuit de la vieille ville de Libo s'agite jusque tard dans la nuit, effluves de grillades et d'en-cas mêlés — le côté décontracté de cette petite ville.

L'année de Libo est cousue de fêtes. Le sixième jour du sixième mois lunaire est la fête traditionnelle la plus grandiose de l'ethnie bouyei : les villages abattent des cochons en l'honneur des ancêtres, jeunes gens et jeunes filles en grande toilette montent aux pentes de juin et se répondent en chants de montagne, se liant et se déclarant par le chant. La fête Mao des Shui se calcule au calendrier shui : quatre jours, célébrés par quatre groupes à tour de rôle les jours mao ; garçons et filles, parasol à la main, montent chanter sur la pente Mao à la recherche d'âmes sœurs. Les Shui ont aussi la fête Duan et la fête du Nouveau Riz : la première, grande fête du départ du vieil an et de l'accueil du neuf ; la seconde, dégustation du riz nouveau à la première maturité. L'ethnie miao garde sa fête du Huit du Quatrième mois le huitième jour du quatrième mois lunaire, avec danses du tambour, chants de montagne et danses aux ceintures fleuries ; la fête des combats de taureaux autour de Jialiang rassemble les Bouyei des villages alentour. Attrapez-en une seule, et vous retiendrez l'animation de ce comté.

Libo a un climat de mousson humide de subtropical moyen : tempéré, quatre saisons nettes, pas de froid rigoureux en hiver ni de canicule en été, étés longs, hivers courts, longue période sans gel. La température annuelle moyenne du comté est de 18,5 °C, les précipitations moyennes pluriannuelles de 1 211,9 millimètres, environ quatre-vingts pour cent des pluies concentrées d'avril à septembre — juin au plus haut, décembre au plus bas — et 283 jours sans gel. Ces conditions d'eau et de chaleur ont nourri des monts de feuillus sempervirents et porté le taux de boisement du comté à 71,97 %. D'avril à octobre, toutes les périodes conviennent à un voyage à Libo ; juillet et août sont la saison des hautes eaux, chutes pleines et eau de l'étang de Wolong limpide — mais pluies fréquentes et sentiers glissants : prévoyez imperméable et chaussures antidérapantes. L'hiver est humide et frais au ressenti — couvrez-vous bien.

Ces dernières années, les transports de Libo se sont vite améliorés. Depuis l'ouverture de la ligne à grande vitesse Guizhou-Nanning, Guiyang—Libo en train prend à peine plus d'une heure ; devant la gare, navettes ou transports publics vont droit à Xiaoqikong et Daqikong — très commode. L'aéroport de Libo a achevé sa rénovation-extension et repris ses vols, et la route de l'aéroport à la cité n'est pas longue. Plusieurs autoroutes traversent le comté ; l'autoroute Libo–Hechi est en chantier, et les routes ouvertes à la circulation du comté totalisent 1 922 kilomètres. Pour Maolan, les transports publics sont rares — une voiture avec chauffeur ou la location est plus sereine ; entre la cité et Xiaoqikong, les allers-retours sont faciles.

Trois ou quatre jours font un programme serein à Libo. Premier jour, après l'arrivée, Xiaoqikong : entrez tôt le matin et suivez l'eau depuis l'étang de Wolong par le lac Yuanyang, la cascade de Cuigu, la forêt sur l'eau, les 68 chutes en cascade et la cascade de Laya jusqu'au vieux pont de Xiaoqikong — à pas lents, il faut la meilleure moitié de la journée. Deuxième jour, matin pour Daqikong : barque dans la gorge, pont naturel et grotte de Yaofeng ; l'après-midi, retour à la cité pour l'ancienne résidence de Deng Enming et la vieille ville de Libo, et le soir, soupe aigre et poisson grillé au bord de la Zhangjiang. Le troisième jour tout entier pour Maolan — forêt sur pierre et étang Qinglong, avec un tronçon de spéléologie si les jambes suivent ; le quatrième jour, l'ancien village de Yaoshan pour les villages, chants et danses des Yao à pantalon blanc, ou un rafting sur la Shuichun, puis le retour sans hâte.

Le prix de Libo est d'avoir posé des paysages de classe mondiale à distance de marche. L'eau de Xiaoqikong est si claire qu'elle ralentit le pas ; la forêt de Maolan si dense qu'on range son téléphone ; les tambours de Yaoshan ramènent l'homme au monde des fumées du quotidien. En 2024, le comté a accueilli 27 545 000 visites de touristes et réalisé 23,167 milliards de yuans de recettes touristiques totales, tandis que le taux de boisement du comté est toujours resté au-dessus de sept dixièmes, et l'air porte jusqu'à 180 000 ions négatifs par centimètre cube. Pour garder tout cela, la région continue de soustraire : aux débuts, pour la candidature au patrimoine, les centrales et hôtels à l'intérieur des zones pittoresques ont été démolis, et depuis, les investissements dans la restauration et le suivi de la forêt karstique ne cessent. Venir à Libo aujourd'hui, ce n'est pas seulement voir « l'Émeraude », mais voir comment un comté trouve sa mesure entre protection et développement.