Wuxi

La ciudad de Wuxi se encuentra en el sureste de la provincia de Jiangsu, al sur bañada por el lago Taihu y al norte apoyada en el río Yangtsé, a 128 km al este de Shanghái y a 183 km al oeste de Nanjing, con una superficie total de 4 627,46 kilómetros cuadrados —importante ciudad central del delta del Yangtsé y ciudad histórica y cultural nacional. Aquí hay más de 3 100 años de historia escrita y más de 2 200 años de historia urbana; el distrito de Wuxi se estableció en 202 a. C. y se elevó a prefectura en 1295, y el trazado de calles nacido del agua perdura hasta hoy; en la época moderna, Wuxi se hizo célebre como importante cuna de la industria y el comercio nacionales, digna de su fama de «mejor lugar del lago Taihu, callejones de agua de Jiangnan, tramo sin igual del Gran Canal, ciudad centenaria de industria y comercio». La ciudad administra hoy las dos ciudades de nivel de distrito, Jiangyin y Yixing, y los cinco distritos urbanos de Liangxi, Xishan, Huishan, Binhu y Xinwu, con 7 537 400 residentes permanentes; llanuras fértiles, lagos y brazos de río se entrelazan en una densa red de agua —un auténtico país de agua de Jiangnan—; posee 4 zonas paisajísticas nacionales de nivel 5A y 26 de nivel 4A, donde la luz del lago y los cerezos de Yuantouzhu, los templos y las fuentes del pueblo antiguo de Huishan, los callejones de agua bajo el puente Qingming, el mar de bambú y el zisha de Yixing se realzan mutuamente y cada temporada ofrece sus encantos. En Wuxi los días corren despacio: en primavera, los cerezos a orillas del lago; en verano, el sonido de los remos en el canal; en otoño, el agua de la fuente para el té; en invierno, una mesa humeante de manjares del lago; después de probar los xiaolong mantou y las costillas de cerdo estofadas en salsa de soja, dulces y saladas a la vez, se entiende por qué esta ciudad, celebrada como la «Perla del lago Taihu» y la «tierra próspera de Jiangnan», invita a quedarse.

Quien llega a Wuxi por primera vez suele rendirse ante su ritmo tranquilo. Al norte, el río Yangtsé abre una vasta extensión; al sur, el lago Taihu despliega aguas brumosas sin fin; el Gran Canal Pekín–Hangzhou atraviesa la ciudad sin prisa, cosiendo la luz del lago, los colores del agua y la vida de las calles en una misma tela. «Mejor lugar del lago Taihu, callejones de agua de Jiangnan»: los wuxienses de siempre hablan de su tierra natal con una segura tranquilidad —el lago tiene su inmensidad, el río su gracia, y la ciudad descansa acostumbrada a la calma en el centro de esta red de agua—. Para el viajero, los encantos de Wuxi son tangibles: un cerezo en flor a orillas del lago en primavera, un cucharón de agua de fuente al pie de las colinas al alba, una mirada lejana desde un puente de piedra al atardecer: todo merece el viaje.

Wuxi no es joven. Cuenta con más de 3 100 años de historia escrita y más de 2 200 años de historia urbana, y es uno de los principales cuna de la cultura Wu, de la cultura de Jiangnan y de la cultura del canal. El distrito de Wuxi se estableció aquí en 202 a. C., se elevó a prefectura en 1295, y el nombre de la ciudad sigue vivo. En la época moderna, la industria y el comercio crecieron con rapidez en esta pequeña ciudad junto al lago: Wuxi se convirtió en una de las cunas de la industria y el comercio nacionales y de las empresas de poblado; el textil, la harinería y otras ramas alcanzaron antaño una escala considerable, y la ciudad conserva todavía las siluetas de fábricas, almacenes y viejas mansiones. El tráfico norte-sur que trajo el canal también amasó en el carácter de la ciudad la finura y la apertura de las urbes vecinas.

Hoy Wuxi administra las dos ciudades de nivel de distrito, Jiangyin y Yixing, y los cinco distritos urbanos de Liangxi, Xishan, Huishan, Binhu y Xinwu, con una superficie total de 4 627,46 kilómetros cuadrados y 7 537 400 residentes permanentes. La ciudad cuenta actualmente con 4 zonas paisajísticas nacionales de nivel 5A y 26 de nivel 4A; lagos y colinas, pueblos antiguos, canal y mar de bambú tienen cada uno su carácter —un día o dos no bastan, y tres o cuatro permiten pasear con calma—. Los trayectos entre lugares suelen ser cortos: conviene ralentizar el paso y saborear zona por zona, sin perseguir el horario; si se puede quedarse más, las pequeñas ciudades de Jiangnan vecinas están todas a un viaje de tren de alta velocidad.

Al hablar de Wuxi, la primera palabra ineludible es el lago Taihu, y la esencia del lago se concentra sobre todo en Yuantouzhu. Esta península que se adentra en el lago es hoy una zona paisajística nacional de nivel 5A: rodeada de agua por tres lados y apoyada en la colina por uno; desde lo alto, el agua pasa del verde esmeralda cercano al gris azulado de la distancia, las velas salpican la superficie, el agua se une al cielo. Los lugareños aprecian los cerezos en primavera, el frescor en verano, la vista del lago en otoño y las gaviotas en invierno: cada estación tiene lo suyo. Cada primavera, los cerezos del parque florecen como nubes y nieve; el viento lleva los pétalos al agua, e incluso las olas se sonrojan —una estampa rara en Jiangnan.

En Yuantouzhu, no se pierda el paseo en barco por la islita del corazón del lago. Mirando atrás desde la lancha que se aleja de la orilla, se ve el contorno de la península aparecer y desvanecerse en la bruma, como una pintura a tinta aún húmeda; la isla es pequeña —una hora basta para la vuelta—, pero senderos de montaña, árboles veteranos y puentes de piedra están todos allí; desde lo alto, el lago Taihu se abre con otra amplitud. La mejor luz es la del atardecer: el poniente tiñe el agua de oro y carmesí, las barcas regresan despacio, el oleaje acaricia suavemente la orilla de piedra —y se entiende por qué los letrados de todos los siglos amaban dejar sus versos a orillas del lago Taihu. Si cae llovizna brumosa, no se disguste: el Taihu bajo la lluvia tiene su propio encanto velado, otro rostro que el cielo despejado no muestra.

Al suroeste de Yuantouzhu se extiende la península de Mashan. Allí se alza un gran conjunto cultural budista, zona paisajística nacional de nivel 5A, de espaldas a la montaña y de frente al lago, amplio y majestuoso. Su vista más llamativa es una estatua colosal de Buda de pie fundida en bronce: semblante benevolente, pliegues fluidos, aún más solemne sobre el fondo de lago y cielo; pabellones y salas suben por la ladera, y las frescas de las cúpulas y las tallas de madera reúnen mucho oficio —merecen que se frene el paso para contemplarlas—. Cada día, a hora fija, hay un espectáculo acuático: una flor de loto se abre lentamente, la bruma quiebra la luz en arcoíris, y no faltan espectadores. Para quien se interese por la cultura budista, ni siquiera media jornada basta aquí.

Junto al conjunto budista, un pequeño pueblo temático dedicado al zen se acomoda a la orilla del lago: muros blancos y casas de madera, puentes de piedra y láminas de agua dispuestos con calidez y silencio. Es un lugar para quedarse: de día, tomar el té, curiosear en las tiendas de artesanía, asistir a una serena lección de copia de sutras; al caer la noche se encienden las luces una a una, sus reflejos ondulan en el agua, y al pueblo solo quedan el viento y el canto de los insectos. La noche es precisamente la razón por la que muchos viajeros se quedan: paseen una tarde sin prisa, caminen al alba en la bruma fina a lo largo del lago, y cuerpo y alma se aflojan. Si el tiempo es corto, vengan al atardecer, den una vuelta, miren la noche: el viaje no habrá sido en vano.

De vuelta del lago hacia el oeste de la ciudad, el pueblo antiguo de Huishan es otro mundo. Se alza en las laderas nororientales de la montaña Huishan, un brazo del Gran Canal lo atraviesa, y ambas riberas se llenan de templos ancestrales: a lo largo de la historia se levantaron aquí no menos de 150, con muchos apellidos representados, y su variedad y estado de conservación son raros a escala nacional. En 2012, el conjunto de templos ancestrales de Huishan fue inscrito en la lista preliminar del Patrimonio Cultural de la Humanidad (UNESCO) de China, y sigue siendo el proyecto insignia de la candidatura urbana. Caminando por la calle vieja, las portadas de los templos se suceden, y tallas de ladrillo, armaduras de madera y lápidas tienen cada una su sentido; llamarlo museo de historia al aire libre no es exagerar. La calle vieja se recorre libremente —caminen despacio y los detalles no se acaban—.

La fuente al pie de la montaña Huishan creó el orgullo de los wuxienses: la «Segunda Fuente bajo el Cielo». La tradición cuenta que fue excavada en 766 d. C., y cuando Lu Yu, el sabio del té de la dinastía Tang, clasificó las aguas del imperio para infundir el té, colocó la fuente de Huishan en segundo lugar, y su nombre corrió por el mundo. La fuente se divide en tres estanques, superior, medio e inferior; el agua del estanque superior es la más limpia, y en la balaustrada de piedra quedan aún las huellas de siglos de achique. Desde la dinastía Song, los letrados compitieron en inscripciones; Su Dongpo dejó los versos famosos «Solo, cargo la pequeña luna del cielo para probar la segunda fuente del mundo»; y la melodía «El reflejo de la luna en la segunda fuente» llevó esta fuente por el mundo con el sonido del erhu. Estarse junto al pabellón de la fuente, escuchar el agua y evocar aquellos versos: es el cierre más a propósito de una visita al Huishan.

En el pueblo no se pueden perder otras dos cosas. Una es el jardín Jichang, contado entre los cuatro grandes jardines de Jiangnan: pequeño pero de un laberinto extremo, pide prestadas la luz de las colinas y la sombra de las pagodas más allá de sus muros y hace entrar el paisaje exterior en el agua de sus estanques —un cuadro en cada paso, ingenio por doquier—; los jardines imperiales de Pekín imitaron antaño su espíritu. La otra son las figuras de barro de Huishan: modeladas y pintadas con la arcilla negra al pie de la montaña, con más de 400 años de historia, inscritas en 2006 en la primera lista nacional de patrimonio cultural inmaterial. Se dividen en piezas toscas y finas; la pintura sigue la regla «tres partes de modelado, siete partes de color»; los clásicos Da Afu y Axi, regordetes y entrañables, son la tarjeta de visita del arte popular de Jiangnan —en el pueblo se puede incluso ver al artesano modelarlas en el momento—.

A orillas del canal antiguo, en el sureste de la ciudad, se esconde uno de los tramos de agua más evocadores de Wuxi. En 2014, el Gran Canal de China fue inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial, y el barrio histórico y cultural del puente Qingming es uno de los puntos del bien; el puerto Bodu, con más de 3 000 años de historia, se encuentra aquí con el Gran Canal Pekín–Hangzhou; muros blancos y tejas oscuras, muelles y hornos antiguos se alinean en las riberas: «callejones de agua de Jiangnan, tramo sin igual del Gran Canal» designa precisamente este lugar. El puente Qingming es un viejo puente de piedra en arco sobre el canal antiguo; su reflejo cae en el agua, las embarcaciones de recreo pasan a remo, y la calle vieja de sonidos de remo y luces de farol aloja tanto viviendas como casas de té y tiendas. En la época moderna fue también uno de los cuna de la industria y el comercio nacionales; el pasado de las hilanderías y los hornos vive hoy en los museos del borde de la calle —vale la pena entrar—.

A orillas del lago Li, al suroeste de la ciudad, se alza el jardín Liyuan. La leyenda cuenta que Fan Li, de las Primaveras y Otoños, tras ayudar a Yue a derrotar a Wu, navegó con Xishi por los cinco lagos y se retiró aquí —el lago y el jardín llevan ambos su nombre—. Esta zona paisajística nacional de nivel 4A sobresale en escenas de agua: galerías y pabellones serpentean a lo largo de la orilla, y las peñas apiladas de piedras del Taihu suben en espirales —cruzarlas es un placer—; desde lo alto, el lago Li se extiende ancho y tierno, la silueta de la ciudad nueva y los pabellones cercanos en el mismo encuadre: lo antiguo y lo moderno se superponen de forma extraña. Vengan en primavera, cuando los durazneros florecen a lo largo de las riberas y los hilos de sauce rozan el agua —uno de los cuadros más vivos entre los jardines de Jiangnan—.

A orillas del lago Taihu se alza también un parque de estilo antiguo, famoso decorado de rodajes de películas de época, igualmente zona paisajística nacional de nivel 5A. Puertas y torres de la ciudad, hipódromo y calles de agua están construidos según formas antiguas; los visitantes tropiezan a menudo con un espectáculo ecuestre en vivo: actores con armadura blandiendo alabardas, polvo levantado por los caballos de guerra, tambores y voz en off —una escena animada y vistosa—. Los niños pueden vestirse con trajes de época para la foto, montar en un carruaje antiguo y sentir al pie de la muralla cómo se ven las historias de sus libros de texto; para el cinéfilo, caminar por escenas familiares es un placer en sí mismo, y mirar atrás hacia muros y torres desde una barca en el lago da esa sensación lejana de estar entre la ficción y la realidad. Las familias con niños probablemente pasarán aquí más de media jornada.

Yixing, en la ribera suroccidental del lago Taihu, es la ciudad de nivel de distrito administrada por Wuxi: muchas montañas, mucho bambú, un encanto más salvaje. El mar de bambú de aquí es una zona paisajística nacional de nivel 4A: el bambú verde ondea con los relieves de la montaña, el viento hace rodar la ola de bambú; entren en el bosque en pleno verano y el calor desaparece al instante. Las montañas esconden también bastantes cuevas: las de Shanjuan, Zhanggong y otras son igualmente de nivel 4A; estalactitas y estalagmitas de toda forma, tibias en invierno, frescas en verano, se emparejan con el bambú de arriba en dos maneras de visitar, una fresca y otra verde. Vistos los encantos blandos del país del agua, vengan a Yixing por el azul de las montañas y la maravilla de las cuevas —una sola ciudad ofrece dos paisajes sin comparación posible: ahí está la diversidad de Wuxi—.

La tarjeta de visita más sonora de Yixing es el zisha. El arte de la cerámica zisha forma los vasos golpeando planchas de arcilla —el único oficio alfarero tradicional de este tipo que sobrevive en China—; madurado desde la dinastía Ming, cuenta con más de 600 años de historia, fue inscrito en 2006 en la primera lista nacional de patrimonio cultural inmaterial y se concentra en torno al pueblo de Dingshu. La arcilla zisha es de textura fina; las teteras que de ella salen respiran bien y no pierden el sabor verdadero del té, siempre apreciadas por los maestros del té; las técnicas decorativas —grabado, pintura de arcilla— tejen poesía, caligrafía y pintura en el vaso: una tetera es un objeto de deleite sobre el pupitre. En la calle vieja de Dingshu y en el museo de cerámica, desde toscas tinajas cotidianas hasta las teteras más exquisitas de maestros, se abarca todo el pasado y el presente de este oficio.

Jiangyin está al norte de Wuxi, donde el río Yangtsé se estrecha; el río es majestuoso aquí —excelente lugar para contemplar el gran río. Esta ciudad ribereña fue también un baluarte de la industria y el comercio modernos; en las riberas quedan las huellas de una antigua fortaleza y un paseo fluvial. Xu Xiake, el gran viajero de la dinastía Ming, era de Jiangyin; su antigua residencia es hoy un lugar de nivel 2A, y a los amantes de la geografía y los largos viajes les place ir a rendir homenaje. El trayecto entre Jiangyin y los distritos urbanos de Wuxi es corto; con margen en el itinerario, unan en un mismo viaje la fuerza del Yangtsé y la ternura del lago Taihu —una energía, una suavidad, que se realzan mutuamente—. Sentir el viento del río en el dique, ver pasar lentamente las flotas de barcazas: también eso tiene su propia, amplia atmósfera.

La mitad de la fama de la cocina de Wuxi pende de una palabra: dulce. A los forasteros el dulzor les toma desprevenidos, pero los locales sienten que esa dulzura guarda su medida —dulce sin empalagar: ahí está el oficio—. Los xiaolong mantou de Wuxi son el protagonista de esta dulce tarjeta de visita: piel fina, mucho jugo, sabor fresco y dulce; muerdan, sorban primero el jugo y coman luego el relleno; en el jugo sabroso la dulzura se deja notar, y el jengibre con vinagre aromático quita justo lo pesado. El arte de hacer los xiaolongbao figura en la cuarta lista provincial de patrimonio cultural inmaterial de Jiangsu; casi todas las tiendas de snacks de los callejones los venden, y por la mañana, con un bol de wonton, es el reconfortante desayuno local.

El otro plato estrella son las costillas de cerdo estofadas en salsa de soja. El arte de cocinar las costillas de cerdo estofadas en salsa de soja de Wuxi figura en la primera lista provincial de patrimonio cultural inmaterial de Jiangsu; el plato terminado es color soja, el hueso tierno, la carne se deshace, dulce y salado en equilibrio: dulce al primer bocado, un eco salado al tragar, y el aroma se ha colado en cada grieta del hueso. Ante las casas históricas se hace cola todo el año, y las costillas de cerdo estofadas en salsa de soja envasadas al vacío son el recuerdo preferido de los viajeros. Está también el qingshui youmianjin (bolas de gluten fritas), igualmente en la lista provincial e ingrediente común de la cocina casera; tras ese entrelazado de dulce y salado está el paladar sereno que criaron los años prósperos de esta ciudad de industria y comercio.

Junto al lago Taihu, los manjares del lago, claro está, no faltan. Tanto el banquete del lago Taihu en barca como los dulces del lago Taihu en barca figuran en la lista provincial de patrimonio cultural inmaterial: el banquete monta el festín en medio de la luz del lago, los platos viajan con la barca; los dulces hacen los bocados menudos y bonitos —ambos llevan el espíritu del país del agua—. Las familias de la ribera cocinan el pescado del lago por su sabor verdadero: al vapor o hervido, la frescura primero y el condimento solo una pincelada; se prueba aquella primera ternura recién salida del agua. A comienzos de la primavera añaden los vegetales de temporada, una mesa fresca que acompaña a los manjares del lago. Para el banquete en barca no hace falta buscar casas famosas: siéntense a la orilla en una familia ribereña, unos platos y una tetera, el viento del lago atravesando la estancia —y el sabor del Taihu está todo allí—.

Wuxi pertenece a la zona de clima monzónico húmedo subtropical del norte: cuatro estaciones nítidas, calor abundante, precipitaciones generosas, lluvia y calor en la misma estación. La temperatura media anual es de 15,6 °C y las precipitaciones anuales de 1 095,1 mm; el verano es caluroso y húmedo, el invierno húmedo y frío, y en verano llueve mucho: lleven ropa de lluvia. Para los viajeros, la primavera y el otoño son los más agradables: los cerezos de Yuantouzhu de marzo y abril son la estampa más popular del año; después de septiembre, el cielo es alto, las nubes escasas, el lago y las montañas despejados —buena hora para ascender y para el baño de fuente—. Sanmaofeng, la cumbre principal de la montaña Huishan, se alza a 329 metros —la subida no es dura—; suban por la mañana o al atardecer de otoño y muchas veces encontrarán la luz que reúne toda la ciudad abajo.

Wuxi está en el corazón del delta del Yangtsé: 128 km al este hasta Shanghái, 183 km al oeste hasta Nanjing; el tren de alta velocidad desde Shanghái tarda algo más de media hora, desde Nanjing igual de rápido; las líneas aéreas conectan con las principales ciudades del país, y carretera, ferrocarril, agua y aire están todos presentes. En la ciudad, el metro enlaza estaciones, casco antiguo y varios lugares paisajísticos; los autobuses aceptan pago por código QR, y el taxi para trayectos cortos es cómodo. Los lugares se reparten entre los distritos urbanos y las dos ciudades, Jiangyin y Yixing; dentro de los distritos urbanos, casi todos están a un trayecto de metro o un breve viaje en coche, pero para el mar de bambú de Yixing conviene reservar un día entero para ir y volver sin prisa.

Con tres o cuatro días, así puede irse: el primer día para el lago Taihu —por la mañana, barco desde Yuantouzhu a la islita; por la tarde, paseo tranquilo a lo largo de la orilla; al atardecer, puesta de sol sobre el lago—. El segundo día a Mashan —el gran Buda por la mañana, luego té y noche en el pueblo zen para contemplar la noche—. El tercer día de regreso a la ciudad: unir con calma los templos ancestrales del pueblo antiguo de Huishan, la Segunda Fuente, el jardín Jichang y las tiendas de figuras de barro, y por la noche, un crucero nocturno en el puente Qingming. El cuarto día a Yixing —elegir entre el mar de bambú y las cuevas, y llevarse una tetera zisha—. Wuxi no es un lugar para apresurarse; su bondad se esconde en una ráfaga de viento sobre el lago, en una taza de té junto a la fuente, en la primera nube de vapor de la tapa alzada de la vaporera. Solo bajando el ritmo se ve el verdadero fondo de esta Perla del lago Taihu.