Die Wetterlogik Guizhous lässt sich in einem Satz zusammenfassen: Die Breitenlage ist nicht niedrig, die Höhenlage nicht gering, der Monsun bringt Wasserdampf, und das Gebirge sorgt dafür, dass daraus Regen wird. Hinter dieser Zusammenfassung stehen drei Schlüsselwörter – Hochland, Monsun und Karst.
Zuerst das Hochland. Guizhou liegt am Ostabhang des Yunnan-Guizhou-Plateaus, auf durchschnittlich rund tausend Metern Höhe; das Gelände fällt von West nach Ost ab, die Berge sind hoch und die Täler tief. Die Höhe hebt den Boden an und drückt zugleich die Temperatur um eine Stufe nach unten: Obwohl auch Guizhou in den Subtropen liegt, ist der Sommer hier viel kühler als im Tiefland derselben Breite. Am wärmsten ist der August, doch selbst die mittlere Höchsttemperatur erreicht nur 28,7 °C; am kältesten ist der Januar, und selbst die mittlere Tiefsttemperatur liegt noch bei 2,4 °C. Daher rührt die Rede von den „kühlen Sommern ohne Hitze und den milden Wintern ohne strenge Kälte“. Zugleich ist die Luft auf dem Hochland dünner und die Sonneneinstrahlung stärker; an klaren Tagen ist die UV-Strahlung durchaus kräftig, während man an trüben Tagen den Sonnenschutz nur allzu leicht vergisst.
Nun der Monsun. Im Sommer ziehen die warmfeuchten Luftmassen vom Meer weit ins Landesinnere, werden vom Gebirge zum Aufsteigen gezwungen und bilden Wolken und Regen. So steigt der Niederschlag im Juni auf 227,7 mm, im Juli auf 201,1 mm, und auch der Mai bringt 172,6 mm; von den 1148,4 mm Jahresniederschlag entfällt der größte Teil auf diese Monate – das ist der klassische Fall von „Regen und Wärme zur selben Jahreszeit“. Im Winter übernimmt dagegen trockene, kalte Luft aus dem Landesinneren die Regie, der Niederschlag geht deutlich zurück: Im Dezember fallen nur 22,1 mm, im Januar 28,7 mm. Doch die Luftfeuchtigkeit bleibt hoch, und so wirkt der Winter feuchtkalt – „die Zahlen sind nicht kalt, aber das Gefühl ist es“. Genau darin liegt die eigentliche Schwierigkeit des Guizhou-Winters.
Das dritte Schlüsselwort ist der Karst. In Guizhou ist Kalkstein weit verbreitet, Höhlen, unterirdische Flüsse und Einsturztrichter liegen dicht beieinander, und der Regen versickert schnell im Untergrund – an der Oberfläche hingegen scheint das Wasser „nicht bleiben zu wollen“. Das hat eine unmittelbare Folge: Nach einem Regen schwellen die Wasserfälle und Bäche in den Tälern rasch an, während bei mehreren klaren Tagen hintereinander die Wassermenge wieder deutlich zurückgeht. Wer einen Wasserfall in voller Pracht fotografieren möchte, muss die ein, zwei Tage nach dem Regen nutzen. In den Höhlen sieht es anders aus: Die Temperatur im Inneren ist das ganze Jahr über stabil, und ob es draußen regnet oder stürmt, spielt dort kaum eine Rolle. An trüben Regentagen eine Höhle in den Plan zu setzen ist deshalb die verlässlichste Ausweichlösung in Guizhou.
Als Nächstes: Was bedeutet der Satz „Kein Himmel bleibt drei Tage klar“ eigentlich? Er besagt nicht, dass es jeden Tag regnet, sondern dass es in Guizhou nur wenige aufeinanderfolgende klare Tage gibt, dass trübe und regnerische Tage einen hohen Anteil haben und dass die Sonnenscheindauer gering ist. Der Regen fällt hier meist als Schauer oder in der Nacht, er kommt schnell und hört schnell wieder auf; oft scheint tagsüber noch die Sonne durch eine Wolkenlücke, am Abend geht ein kurzer, heftiger Schauer nieder, und in der Nacht wird es wieder still. Ebendeshalb ist die richtige Haltung für eine Reise nach Guizhou nicht „dem Regen ausweichen“, sondern „den Regentag als Teil der Route zu betrachten“: morgens hinaus, um Berge und Wasser zu sehen, nachmittags in eine Höhle, durch eine Altstadt oder in ein Thermalbad, und abends im Hotel dem Regen lauschen.
Guizhou ist reich an Nebel und Wolken, und am deutlichsten zeigt sich das auf den Teehügeln. Die Gegend um Zunyi und Meitan ist ein zusammenhängendes Teeanbaugebiet; der Satz „Auf hohen Bergen und in Wolken wächst guter Tee“ ist hier keine Floskel: Die Feuchtigkeit der Bergregionen löst sich das ganze Jahr nicht auf, sie filtert einen Teil der kräftigen Sonneneinstrahlung für die Teepflanzen heraus, und der Unterschied zwischen Tag- und Nachttemperatur wird durch die Höhenlage noch verstärkt – so wachsen die Knospen und Blätter langsam und sammeln umso mehr Aroma. Umgekehrt bedeutet der ständige Nebel, dass klare Tage hier besonders kostbar sind: Auf ein und demselben Teeberg wirkt das Grün an trüben Tagen grau und stumpf, erst bei Sonne treten die übereinander geschichteten Konturen hervor. Wer einen ganzen Teeberg klar sehen möchte, wählt am besten die Tage nach dem Regen, wenn die Wolkendecke gerade aufreißt. Die Teeernte folgt ihrem eigenen Zeitplan: Der Vorfrühlingstee um das Qingming-Fest treibt gerade im Nebel aus, und genau das ist auch die Zeit, in der Guizhous Frühlingsregen allmählich dichter wird.
Derselbe Monsun verwandelt sich über den neun Bezirken und Städten Guizhous in ganz unterschiedliches Wetter. Der Regen verändert sich schichtweise von Süd nach Nord und von den Flusstälern zu den Bergketten; in Qiandongnan und Qiannan ist die Feuchtigkeit am größten, Nord-Guizhou und West-Guizhou sind vergleichsweise trockener. Ausgerechnet Guizhous Welterbestätten verteilen sich nun unter diesen verschiedenen Himmeln: Die Wasserlandschaften von Libo sind auf reichlich Regen angewiesen, die Farben von Chishui-Danxia werden vom Regen ebenfalls erst recht zum Leuchten gebracht, während Fanjingshan und die Wumeng-Hochweiden umso mehr auf klare Tage angewiesen sind, um weit sehen zu können. Deshalb ist es weit nützlicher, vor der Abreise das Wetter des konkreten Ziels zu prüfen, als nur die Übersicht der ganzen Provinz anzusehen: Du kannst in Xingyi in der Sonne sitzen, während es zur selben Zeit in Qiandongnan regnet. Bei der Planung ist es die am wenigsten nachteilige Reihenfolge, die am meisten gewünschten Ziele im Freien in den vorderen Abschnitt zu legen und Innenräume und Städte für die Tage mit dem unbeständigsten Wetter aufzusparen.
Wer in Guizhou lebt, für den ist meist nicht die Temperatur die eigentliche Plage, sondern die Feuchtigkeit. Der Wasserdampfgehalt der Luft ist das ganze Jahr über hoch, Wäsche hängt zwei, drei Tage auf dem Balkon und wird nicht trocken; auf Reisen erspart man sich mit ein paar zusätzlichen schnelltrocknenden Kleidungsstücken manche Mühe, und wer beim Übernachten ein Zimmer mit Entfeuchtung wählt, spürt den Unterschied sofort. Die Feuchtigkeit erklärt auch zwei Spezialitäten Guizhous: zum einen das Thermalbad – ein Bad in der feuchtkalten Winternacht lebt davon, dass das warme Wasser die Nässe aus dem Körper treibt; zum anderen die saure Suppe und die Chilischoten – die stark saure und stark scharfe Küche öffnet den Appetit und hilft zugleich, sich aus der dumpfen Feuchte wach zu machen. Erst wenn man die Feuchtigkeit versteht, versteht man Guizhous Wetter und das Leben der Menschen in Guizhou.
Die klaren Nächte in Guizhou sind dem Sternenhimmel und den großen Brücken vorbehalten. Das Touristengebiet Auge des Himmels (FAST) bei Pingtang in Qiannan liegt in einer von Bergen umschlossenen Senke; für die Sternbeobachtung zählen vor allem klare Luft und wenig Lichtverschmutzung, und aufeinanderfolgende klare Nächte sind am seltensten. Große Gebirgsbrücken wie die Balinghe-Brücke machen aus dem Tal eine Aussichtsplattform in luftiger Höhe; an Tagen mit guter Sicht lassen sich Brücke und Schlucht gemeinsam ins Auge fassen. Umgekehrt konzentriert sich das Wetter, vor dem man in Guizhou wirklich auf der Hut sein muss, auf einige Zeiträume: Kurze, heftige Regenfälle im Sommer können den Wasserstand in Schluchten und Bachtälern jäh steigen lassen – bei einer Starkregenwarnung sollte man nicht weiter in die Tiefe gehen; Kältewellen im Winter bringen Eisregen und gefrierende Straßen, im Bergverkehr heißt das: langsamer fahren; im Frühjahr gibt es gelegentlich heftige Konvektion und starken Wind. Ein Blick auf die Warnungen des Tages vor der Abfahrt hält die meisten Risiken draußen.
Setzt man Guizhou auf die Sonnenschein-Karte des ganzen Landes, gehört es in die Kategorie mit vergleichsweise wenig Sonne: dicke Wolkendecke, viele trübe Tage, und die Sonne zeigt oft nur kurz ihr Gesicht durch eine Wolkenlücke. Genau deshalb glauben viele Besucher hier fälschlich, sie könnten auf Sonnenschutz verzichten – in Wahrheit ist es umgekehrt: Auf dem Hochland ist die Luft dünn, an klaren Tagen ist die UV-Strahlung alles andere als harmlos, und an trüben Tagen dringt sie ebenfalls durch die Wolkendecke. Wer nach Guizhou kommt, hat Hut und Sonnenschutz das ganze Jahr über dabei. Die Kehrseite des wenigen Sonnenlichts ist, dass die Luft kaum austrocknet; Haut und Atemwege fühlen sich feucht an, und diese allmähliche Veränderung bemerken viele erst nach einiger Zeit in Guizhou.
Guizhous Hochgebirge schenkt im Herbst und Winter denen, die früh aufstehen, zwei Naturschauspiele: ein Wolkenmeer und eine Raureif-Landschaft. Das Wolkenmeer beruht auf Temperaturunterschieden und Feuchtigkeit – nach Herbstbeginn wächst der Unterschied zwischen Tag und Nacht, die warmfeuchte Luft im Tal steigt am Morgen den Hang hinauf, kühlt ab und legt sich als Wolkenband in halber Höhe ab; auf hoch gelegenen Punkten wie dem Gipfel des Fanjingshan oder den Wumeng-Hochweiden wartet man am ehesten darauf, und je früher man aufsteht, desto größer die Chance. Der Raureif tritt dagegen im Winter im Hochgebirge auf: Feuchtkalte Luft trifft auf Zweige und Felsen unter dem Gefrierpunkt und verdichtet sich unmittelbar zu feinen Eiskristallen, die noch zierlicher sind als der Schnee in trockenkalten Wetterlagen. Beides gibt es nicht jeden Tag, doch wenn die beiden Bedingungen Jahreszeit und früher Morgen zusammenkommen, ist die Trefferquote durchaus nicht gering.
In Guizhous Erzeugnissen steckt ein Rezept, das das Klima geschrieben hat. Das bekannteste ist der Schnaps: Das Tal des Chishui-Flusses in Nord-Guizhou hat das wichtigste Anbaugebiet für Baijiu mit Soßenaroma hervorgebracht, und über der Stadt Maotai im zu Zunyi gehörenden Renhuai liegt das ganze Jahr der Geruch von vergorenem Getreide. Die tiefe Lage, die reichliche Feuchtigkeit und der geringe Unterschied zwischen Tag- und Nachttemperatur bieten genau den Mikroorganismen, die für die Gärung nötig sind, ein Zuhause – so ist dieses Handwerk seit jeher nie von diesem Flusstal weggekommen. Wer diesen Geschmack verstehen will, sollte auch das Wetter des Tals lesen: Das feuchte, warme und dumpfe Mikroklima ist der eigentliche Grund der Schnapsstadt. Dieses Tal erinnert zugleich daran, dass Guizhous Klima nie ein gleichmäßiges Gesicht hat: Flusstäler und Bergketten haben jeweils ihr eigenes kleines Wetter, und die Erzeugnisse folgen diesen Mikroklimaten und legen sich als Schnaps, Tee, Reis und Dörfer über das Bergland.
Guizhous Wetter ist wechselhaft, und so lassen sich für die Route gleich mehrere Vorgehensweisen ableiten. Bei tagelangem trübem Regen ist es am verlässlichsten, das Programm Höhlen, Altstädten und Museen zu überlassen; Höhlenlandschaften wie die Zhijin-Höhle oder Longgong (Drachenpalast) sind vom Wetter kaum betroffen und lassen sich auch bei größter Feuchtigkeit besichtigen. Ist der Regen vorüber und klart es auf, geht man bevorzugt zu Wasserfällen und Bächen – Wasserführung und Wasserfarbe sind dann in bestem Zustand, nur sind die Wege in Schluchten und Flusstälern rutschig, sodass man auf den Tritt achten muss. Die Nachmittage der Hundstage stellen die Tagesplanung am stärksten auf die Probe; die Aktivitäten in den Vormittag zu legen und Ruhe und Innenräume auf den Nachmittag zu verlegen, ist die am wenigsten störanfällige Einteilung. Wer lernt, das Wetter als Variable in die Planung einzubeziehen, hat für seine Guizhou-Reise eine doppelte Absicherung.
Wer aus einer trockenen Region anreist, bemerkt in Guizhou meist zuerst nicht irgendeine Landschaft, sondern den Wasserdampf in der Luft. Die Feuchtigkeit ist hoch, die Vegetation dicht, und wer zwischen den Bergen geht, fühlt sich wie von einer dünnen Nebelschicht umhüllt: An Sommertagen, die nicht allzu schwül sind, ist das ausgesprochen angenehm, im Winter muss man sich an die hautnahe Kühle erst gewöhnen. Diese Feuchtigkeit ist ein zweischneidiges Schwert – Haut und Hals fühlen sich entspannt an, doch die Kleidung trocknet schlecht. Die meisten Auswärtigen haben sich nach ein, zwei Tagen daran gewöhnt, und wer aus einer feuchten Region kommt, empfindet sie sogar als vertraut. Auf ein und demselben Hochland finden Menschen aus dem Süden und aus dem Norden jeweils ein Stück Wetter, das ihnen vertraut ist – auch das ist einer der Gründe, warum Guizhou von Gästen aus allen Gegenden gleichermaßen angenommen wird.
Ordnet man den verschiedenen Arten des Reisens in Guizhou jeweils einen goldenen Monat zu, wird der Plan klarer. Für Wasserfälle und Bäche wartet man auf die wasserreiche Zeit des Sommers, dann ist die Wasserführung am größten; für den Besuch der Miao- und Dong-Dörfer und die Teilnahme an den Jahresfesten plant man die Zeit nach der Herbsternte bis zum Jahresende; für den Aufstieg auf den Fanjingshan und die Wumeng-Hochweiden zum Schauen des Wolkenmeers wählt man den Früh- bis Spätherbst, wenn der Himmel hoch, die Luft klar und die Sicht am besten ist; Thermalbaden, Raureif-Schauen und ein Kessel mit saurer Suppe als Feuertopf bleiben dem feuchtkalten Winter vorbehalten. Was die zahlreichen Gedenkstätten an der „roten Route“ betrifft, so bestehen sie ohnehin überwiegend aus Innenausstellungen, sind das ganze Jahr über zugänglich und eignen sich gerade dazu, jeden wetterunsicheren Tag zu füllen. Bei der Monatswahl gibt es kein absolutes Gut oder Schlecht, sondern nur die Frage, ob er zu dem passt, was man tun möchte.
Letztlich ist Guizhous Klima nicht schwer zu vertragen; es verlangt nur, dass du es in die Planung einrechnest und nicht als Überraschung behandelst. Wenn du verstanden hast, wie Hochland, Monsun und Karst gemeinsam den Regen erzeugen, wirst du von selbst immer einen Schirm im Gepäck haben, den Vormittag für Aktivitäten im Freien nutzen und für den Nachmittag eine Höhle oder eine Altstadt als Rückzugsmöglichkeit freihalten. Und gerade dieser Feuchtigkeit und Wolken wegen hat dieses Hochland Wasserfälle, Wolkenmeere und immergrüne Bergwälder hervorgebracht – behandelst du den Regen als Reisebegleiter, schenkt er dir ein kühl-klares, durchsichtiges Guizhou.
